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Bevor ich in die Vereinigten Staaten aufbrach, gab es viel, was ich {iber dieses Land nicht wusste.
Ich wusste nicht, was ein potluck ist, dass auch Amerikaner ihren Miill trennen, und dass es
Geldautomaten zum Durchfahren gibt. Noch viel weniger wusste ich iiber Seattle. Ja, eigentlich
wollte ich gar nicht dort hin. Meine Erstwahl war San Francisco gewesen, wegen der Ndhe zum
Silicon Valley, und meine Zweitwahl Boston, weil dort das Massachusetts Institute of Technology
steht.

Ich kam in der Nacht aus Washington D.C. an, und nach einer Stunde Fahrt durch Seattle spuckte
mich ein Bus an der Aurora Avenue, Ecke 85th Street vor einem dreckigen Jack in the Box aus, der
24 Stunden am Tag Burger brét, aber nachts nur Autos und keine Fullgdnger bedient. Vor dem
Laden lungerten einige Gestalten herum, von denen ich spéter erfuhr, dass es sich um
Drogenabhéngige handelt, die sich in einer benachbarten Klinik ihr Methadon besorgen. Ein Block
weiter lag meine Wohnung.

Die Redaktion der Seattle Times ist ein schlammbraun gestrichener Klotz mit dem Charme einer
Tiefgarage. In der Nachbarschaft werden Baugruben ausgehoben, in denen man ein ganzes
FuBballstadion versenken konnte, und wachsen verglaste Tiirme in die Hohe. Sie erzdhlen die
Geschichte einer aufstrebenden Stadt, in der Amazon in den vergangenen Jahren 40.000
Arbeitspldtze geschaffen hat.

An der Seattle Times ist dieser Aufschwung vorbeigegangen. Wie alle Tageszeitungen kdmpft sie
mit einem Verlust an Auflage und Bedeutung. Vor einigen Jahren musste der Verlag seine
Redaktionsgebdude in bester Innenstadtlage verkaufen und zuriick leasen, um nicht von
Pensionslasten erdriickt zu werden. Das Blatt leistet sich noch immer mehr als 100 reporters und
editors sowie acht staff photographers. Es waren aber, als die Zeitung noch den Anspruch hatte,
tiber die Region hinaus relevant zu sein, etwa doppelt so viele. Die verbliebene Belegschaft riickte
in ein Haus zusammen, in dessen Erdgeschoss gerahmte Artikel an die zehn Pulitzer-Preise
erinnern, die die Zeitung bislang gewann.

Die Redaktion im ersten Stock: Liiftungsrohre an der Decke, Cubicles mit Schreibtisch und Rechner
auf dem Teppich, viele von ihnen verwaist. Mich begriilSte der Business Editor Rami Grunbaum, ein
erfahrener und besonnener Mann, und seit mehr als zehn Jahren beim Blatt. Er nahm sich Zeit fiir
ein Mittagessen und erzdhlte mir, wie die Arbeitsbelastung in den vergangenen Jahren gestiegen sei.
Einst seien sie drei Editoren im Wirtschaftsressort gewesen, und mehrere Reporter fiir Boeing und
Amazon. Jetzt miissten die gleiche Arbeit zwei Editoren leisten, und es gebe nur noch sechs
Reporter fiir das gesamte Ressort.



Ich merkte schnell, dass die Ausgangslage bei der Seattle Times nicht die besten war, doch dass die
Belegschaft dafiir umso enger zusammenriickte. Als deutscher Fellow zdhlte ich wie ganz
selbstverstandlich zum Team, mit eigener E-Mail-Adresse und Telefonnummer, Zugidngen zum
Archiv, Einladung zu Konferenzen und Veranstaltungen.

Am ersten Tag schrieb ich einen Eintrag in das Intranet der Redaktion, und stellte mich als Gast aus
Deutschland vor. Daraufhin erreichten mich noch am selben Tag mehrere E-Mails. Ein Kollege
schrieb, er heille Tyler und spreche ein bisschen Deutsch. Das seien die zwei Sétze, an die er sich
aus dem Schulunterricht noch erinnere, und an das sehr lange Wort ,, Taschenrechner®.

So wurde Tyler zu meinem besten Freund in Seattle. Er zeigte mir wahrend der zwei Monate, wo es
die schonsten Bars mit Dachterrasse gibt, das Restaurant mit den leckersten Austern, den
giinstigsten Haarschnitt, den besten Strand und die buntesten Dragshows.

Wihrend ein Mitstipendiat am dritten Tag in unsere Facebook-Gruppe hinein fragte, ob es normal
sei, dass in amerikanischen Newsrooms niemand miteinander spreche und alle ihr Mittagessen mit
an den Schreibtisch brachten, sal ich mit dem Amazon-Reporter in einem koreanischen Restaurant
und bestellte Kimchi, gebratenen Reis mit Tofu.

Wir tranken ein Bier in der Sonne und schauten iiber eine still daliegende Bucht auf die Skyline von
Seattle. Da wusste ich, dass ich in dieser Stadt richtig war.

Ich hatte mir vorgenommen, mindestens eine grofSe Geschichte in der Seattle Times zu
veroffentlichen und gleichzeitig fiir verschiedene deutsche Magazine zu schreiben. Mit dem Allen
Institute for Brain Science, der University of Washington und verschiedenen
Krebsforschungszentren ist Seattle eine Metropole der Forschung, und fiir mich als
Wissenschaftsreporter eine reiche Themenfundgrube.

Fiir die Times, wie die Redakteure ihr Blatt nennen, recherchierte ich iiber mehrere Wochen an
einem Artikel iiber eine Seattler Biotech-Firma, die eine neue Krebstherapie entwickelt. Ich traf
mich mit dem CEO, mit einem Wissenschaftler des Fred Hutchinson Cancer Research Centers und
einem Patienten einer klinischen Studie. Schlieflich erschien der Text in der Sonntagsausgabe, iiber
zwei Seiten. Ich kaufte die Ausgabe schon am Samstag, so aufgeregt war ich, dass ein Artikel mit
meiner byline in einer amerikanischen Zeitung stand.

Meist ging ich vier bis fiinf Tage pro Woche in die Redaktion. Rami Grunbaum, mein Editor,
erkundigte sich regelmaRig, wie meine Geschichten liefen, hielt mich aus der tdglichen Arbeit aber
heraus. Ich schitzte die Redaktion dennoch als Basisstation, nicht nur, weil immer wieder mal
jemand Cupcakes mitbrachte. Ich konnte andere Reporter wihrend meiner Recherchen um Rat
fragen, und die Datenbanken der Times nutzen. Fiir einen deutschen Journalisten sind die lockeren
Gesetze zur Privatsphére in den USA ein Traum. Es lassen sich nicht nur samtliche
Gerichtsverfahren mit Klarnamen nachschauen, sondern selbst VerkehrsverstofSe!

Ich nahm regelmaRig an den Morgenkonferenzen teil, und verfolgte, wie die Seattle Times auf den
Auflagenverlust, aber auch den Vorwurf der fake news reagiert: mit dem Vorsatz, vielfdltiger zu
werden. Die Redaktion, zum grolSen Teil weil3, richtete ein Ressort mit dem Namen diversity ein,
das schwerpunktmaRig iiber gesellschaftliche oder ethnische Minderheiten berichtet. RegelmaRig
1adt die Redaktion Vertreter gesellschaftlicher Gruppen zur Diskussion ein, und immer wieder



stellten die Managing Editors die Frage, wie man das Publikum am besten in die Berichterstattung
einbeziehen konne.

Oft erreichten mich Rundmails, in denen die Managing Editors einzelne Redakteure lobten: fiir die
Recherche iiber angeblichen Kindesmissbrauch, die den Biirgermeister zum Riicktritt zwang, oder
fiir die mehrseitige Berichterstattung, als Amazon ankiindigte, eine zweite Firmenzentrale in einer
anderen Stadt zu errichten. Uber den Verteiler kam auch die Einladung fiir den Thirsty Thursday,
das monatliche Redaktionstrinken in der benachbarten Kneipe 13 Coins.

Ich besuchte die 13 Coins mit dem Seattle-Times-Fotografen Greg Gilbert, 71. Wir nahmen in zwei
schwenkbaren Ledersesseln am Tresen Platz, und atmeten den Geruch des Bratfetts vergangener
Jahrzehnte ein. Bei einem Avocado-Sandwich erzdhlte er mir, diese Kneipe gebe es mindestens
schon so lange, wie er bei der Times arbeite, und das seien ja nun auch schon 50 Jahre. Von sich
selber sagte Gilbert, er sei ,,the fastest shot in the Northwest* und brauche fiir Portratfotos weniger
als eine Minute. An Ruhestand denke er noch nicht, und so wird der Fotograf Gilbert die Kneipe
vermutlich tiberleben. Getrieben von den steigenden Immobilienpreisen hat der Besitzer der 13
Coins seinen Laden verkauft, um Platz fiir ein neues Hochhaus zu machen.

Unter den Mitarbeitern der Times gibt es einige altgediente Kollegen mit alten Vertrdgen, und viele
junge, die es, schlecht bezahlt, nach wenigen Jahren in andere Jobs zieht. Manche arbeiten Vollzeit
bei der Zeitung und passen nebenher noch auf Kinder auf oder schreiben Pressemitteilungen fiir
Vereine, um sich das Leben und die Mieten in Seattle leisten zu konnen.

Noch in meinem ersten Monat verlief der Amazon-Reporter die Redaktion. Er hatte ein Angebot
von einem Hedgefonds bekommen, wo er nach seiner Aussage drei Mal so viel verdient. Zum
Abschied lud eine Redakteurin zu sich nach Hause zu einer potluck party ein, fiir die jeder Gast
etwas zu essen mitbrachte. Der Reporter sagte, er wire gerne bei der Times geblieben, doch seine
Frau habe damit gedroht, ihn in diesem Fall zu verlassen.

Wihrend meiner Zeit war Donald Trump das Thema der meisten Diskussionen, und die beliebteste
Frage, was ich als Deutscher zu diesem Pradsidenten sage. Seattle, erzdhlte man mir, sei eine liberale
Oase in Washington. Ich wollte auch den anderen Teil des Bundesstaats kennen lernen. Also stieg
ich in den Zug, der mich in drei Stunden in eine Kleinstadt namens Longview brachte, die an der
Grenze zu Oregon liegt. Longview ist eine traditionelle Holzféllerstadt. Noch immer schldngeln
sich mit langen Stammen beladene Trucks iiber die zweispurige Briicke, die den Columbia-River
iberspannt, doch es werden immer weniger. Ich wollte hier zu einem Kriminalfall recherchieren,
der mehr als zehn Jahre zuriickliegt.

Am Ort des Mordes, in einer Siedlung zweistockiger Appartmenthéuser, vor denen sich Pfiitzen wie
kleine Seen ausbreiteten, traf ich einen Mann mit einer Augenklappe, der im Mundwinkel eine
Zigarette hielt. Er sagte mir, er haben den Jungen gekannt, der fiir den Mord ins Geféngnis ging. Es
sei eine raue Zeit gewesen damals. Als die Holzindustrie ging und die Hoffnungslosigkeit kam, sei
die Siedlung zu einem Schwerpunkt der Kriminalitdt geworden und die Polizei fast téglich hier
gewesen.

So sah ich mit eigenen Augen, dass es neben den gleifenden Biirotiirmen in Seattle noch ein
zweites Amerika gibt, in dem man die Vergangenheit verklart, und die Zukunft fiirchtet.



In Seattle hat sich bestétigt, dass man, um ein Land kennen zu lernen, in ihm wohnen muss. Ich
verliel$ die Stadt nicht nur mit einem viel reichhaltigeren Bild der Vereinigten Staaten, sondern auch
mit vier Geschichten im Block, die ich in den kommenden Wochen schreiben werde. Dem Burns-
Fellowship danke ich fiir die einzigartige Moglichkeit, die dieses Stipendium bietet, und Frank
Freiling fiir seinen unermiidlichen Einsatz, diese Monate auf die Beine zu stellen.

An meinem letzten Abend lief ich den Hiigel von Capitol Hill hinunter, jenem Viertel, in dem in den
zwei Monaten viel Geld fiir Essen und noch mehr fiir Bier gelassen hatte. Ich blendete den Larm
aus, den die Autos auf der Stadtautobahn machten, und den Gedanken an den nahenden Abschied.
Ich blickte auf die Space Needle, das Seattler Wahrzeichen der Weltausstellung des Jahres 1962,
und erahnte dahinter das Wasser der Elliot-Bucht und die Wélder des Nationalparks, die ich
wandernd durchstreift hatte. In diesem Moment fiihlte sich die Fremde wie ein Zuhause an.

Hamburg, den 15. Oktober 2017



