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Mein erster Arbeitstag bei der Oakland Tribune fiel auf einen „Fat Tuesday“. Jeden 
Dienstag bringt jemand aus der Redaktion Snacks für alle mit. Candies, Crackers, 
Cheeses, alles, was schön lange auf den Hüften hockt. Wer an der Reihe ist, 
bekommt einen Berg Fett auf den Tisch geklebt, einen gelben Geleehaufen. Ich 
fühlte mich sofort wohl.  

Die Redaktionsleiterin, Pamela Turntine, und ein Dutzend Kollegen empfingen mich 
herzlich. Ihr Newsroom, groß wie ein Squashfeld, gleicht einem grauen Labyrinth aus 
Trennwänden und Schreibtischen, kommuniziert wird per Email. Am späten 
Nachmittag ist Produktionsschluss, die San Jose Mercury News erstellen den 
Mantel.  

Viele Umstrukturierungen liegen hinter der Mannschaft. Die Oakland Tribune ist Teil 
der Bay Area Newsgroup, die seit vergangenem Jahr zur Media News Group gehört, 
die wiederum im Besitz von Alden Global Capital ist – einem Hedgefond. Was die 
Zukunft bringt? Keiner weiß es.  

Zwei Monate USA, fern von aller Routine in Hamburg. Obwohl ich mich mehr als 
willkommen fühlte, spürte ich rasch, dass meine Neugier nicht in die Stille dieses 
Newsrooms passte. Ich wollte das Unbekannte entdecken, die Stadt, den Staat, die 
Staaten. Nach wenigen Tagen sprach ich darüber mit Pamela. Sie grinste und sagte: 
„Raus mit Dir.“ Von da an trafen wir uns nur noch zum Mittagessen. 

Ich war mit einem genauen Plan angereist, was ich alles recherchieren würde. Ich 
wollte mir erklären lassen, wie amerikanische Kliniken den Erfolg von Operationen 
messen. Ich wollte Menschen beobachten, die nach digitalem Gold schürfen. 
Antworten finden, wie man mit Qualitätsjournalismus im Internet Geld verdienen 
kann.  

Als ich das erste Mal in San Francisco downtown aus der U-Bahn stieg, warf ich 
diese Vorhaben über Bord, erst einmal. Wohin ich auch sah, erblickte ich 
Obdachlose. Ich hatte gehört, dass es viele sind. Aber so viele? In der Stadt der 
digitalen Revolution? Oder: gerade deshalb? 

Ich lernte, dass in San Francisco mehr als 7000 Menschen auf der Straße leben. 
Was lehren mir ihre Geschichten über Amerika? Diese Frage trieb mich fortan um 
und an. Vier Wochen lang setzte ich mich zu den Gestrandeten auf die Straße, zog 
durch Obdachlosenheime, Suppenküchen und die Straßen von Tenderloin, den 
Stadtteil, in dem nachts kein Hauseingang frei bleibt.  

In dieser Zeit offenbarte sich mir der wahre Luxus des Fellowships: Ich arbeite seit 
16 Jahren als Journalistin, aber erstmals musste ich bei einer Recherche nicht auf 
die Uhr schauen. Ich konnte in aller Ruhe Menschen zuhören, auch jenen, bei denen 
ich von Beginn an wusste, dass ich ihre Geschichten nicht verwenden darf. Viele 
verheimlichen vor ihren Verwandten und Freunden, dass sie auf der Straße leben.  

Ich traf schwer traumatisierte Veterane, die jahrelang im Ausland gedient hatten, und 
nach Ihrer Rückkehr kein Zuhause mehr hatten, oder dieses nicht mehr aushalten 
konnten. Ich sprach mit Müttern, die mit ihren Kindern vor einem schlagenden 



Ehemann und Vater geflüchtet waren. Ich begegnete Studenten, die tagsüber in 
Berkeley Vorlesungen besuchen, und sich abends in die Schlange vor einem 
Obdachlosenheim einreihen, weil sie sich kein WG-Zimmer leisten können. Ich traf 
Menschen, die in Autos schlafen oder sich mit Couchsurfing über Wasser halten. Die 
arbeiten, aber deren Lohn für keine Miete in San Francisco mehr reicht.  

Ich profitierte von dem Wissen von Sozialarbeitern, NGOs, Ärzten, Professoren. Sie 
staunten, wenn ich von unserem Sozial- und Gesundheitssystem berichtete. Und ich 
staunte, wenn sie mir erzählten, wie dürftig die staatliche Fürsorge in den USA ist. 

Zwischendurch gönnte ich mir freie Tage, an denen ich auf die Fähre nach Sausalito 
stieg, mit einem Mietwagen in die Vineyards fuhr, die Nähe zum Meer suchte oder 
mich mit anderen Journalisten verabredete. Ich lernte, dass sie alle noch auf der 
Suche nach dem Königsweg sind, wie man im Netz Geld verdienen kann. Der San 
Francisco Chronicle etwa hatte für seinen Online-Aufritt eine Paywall eingezogen. 
Nach wenigen Wochen waren mehr als 80 Prozent der Leser weg, kurz darauf die 
Paywall. Ich sprach mit Leuten, die das Nutzungsverhalten von Lesern analysieren  
(„Die wollen alle weniger lesen, die wollen Videos, Videos, Videos!“). Aber ich traf 
auch kleine Buchhändler, die noch nie so gute Umsätze hatten, wie in diesem Jahr.  

Ich schlenderte über den Campus von Stanford und durch die Straßen von Berkeley. 
Überhaupt – ich ging viel zu Fuß. Selbst wenn ein Weg dann zwei Stunden dauerte, 
statt 20 Minuten mit dem Bus. Schlendern statt rasen, wie lange hatte ich das nicht 
mehr gemacht? 

Die Geschichte der Obdachlosen erzählte ich letztlich anhand der Zentralbibliothek in 
der Innenstadt. Für viele ist sie der einzige Ort in San Francisco, von dem sie 
tagsüber nicht vertrieben werden. In der App-Version des Textes finden sich einige 
„Videos! Videos! Videos!“  

Ich schrieb einen Nachruf zum Tod von Robin Williams. Nach Ferguson 
recherchierte ich ähnliche Fälle in Kalifornien und durfte zuschauen, wie kalifornische 
Polizisten an der Waffe ausgebildet werden. Das Projekt ist noch nicht 
abgeschlossen. 

Was ich in den USA gelernt habe? Das Land ist berauschend wie bekloppt. 
Glücklichmacher Nummer 1: Eine Fahrt auf dem Highway 1; ich rate zur Tour von 
Nord nach Süd, man sieht mehr Meer. Äußerst amüsant: Ein Ausflug in die Bio-
Potenzmittel-Abteilung bei Whole Foods – und das Zeug wird gekauft wie verrückt!  

Nachhaltig beeindruckt haben mich die vielen ehrenamtlichen Helfer, Volunteering 
hat in Amerika einen ganzen anderen Stellenwert als bei uns. Ohne die viele 
Freiwilligen bekämen die Obdachlosen nichts zu essen, kein warmen Worte, keine 
Decken im Winter.  

In diesem Zusammenhang denke ich bis heute sehr oft an eine Frau. Ihr Name ist  
Clarissa. Sie trägt eine türkisfarbene Daunenjacke, auf der Nase ein einfaches 
Brillengestell aus Metall, ihren Afro kurz. Sie ist 39 Jahre alt, nur drei Jahre älter als 
ich. Clarissa ist stark lernbehindert, kann kaum lesen und schreiben. Nachts schläft 
sie auf einer Lüftungsanlage vor der Bibliothek. Monatelang hatte sie auf einen Platz 
in einer Obdachlosenunterkunft gewartet. Weil ihr Handy geklaut worden war, gab 
ich ihr am Tag vor meiner Abreise mein Telefon, damit sie bei einer Hotline erfragen 



konnte, wie weit sie auf der Warteliste vorangerückt ist.  

Doch ihr Name stand nicht mehr auf der Liste. Weil sie am Tag zuvor nicht erreichbar 
war, hatte jemand anders ihr Bett bekommen. Nun muss Clarissa wieder etwa drei 
Monate warten, auf der Lüftungsanlage, jede Nacht. Und der Winter naht. 

 
 


